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Capítulo 6. El jardín como espacio de cuidado 


Sueño que alzo la proa y subo a la luna en la canoa. 
Y allí descanso, hecha un remanso mi propia piel. 
(Jorge Fandermole) 


La tibia frontera de la piel 


Tal vez la imagen que mejor ilustra la idea educativa del cuidado es la del bebé en el 
jardín maternal. Porque al contrario de la alumnidad fundada en el enrolamiento del niño 
en la escuela, para el bebé la alumnidad es holística, es una alumnidad trascendente. La 
del bebé es una forma de ser alumno, si así cabe llamarlo, en la que los contenidos no 
son piezas de un programa a ser incorporadas, sino apenas abstracciones que le sirven 
a los maestros y maestras para tratar de entender los misterios de la experiencia infantil. 
Una alumnidad en la que no caben las grillas horarias rígidas, ni las grupalidades 
homogeneizantes. En realidad, ser bebé y ser alumno al mismo tiempo es una 
combinación a primera vista improbable e indeseable. Pero si se ha de insistir, requiere 
pensar la experiencia del alumno como una inmersión en un ambiente cuidado y 
enriquecido, a cargo de sus maestros y maestras. El bebé, si fuera alumno, no lo sería 
porque estudie, ni porque "aprenda contenidos”, y no es objeto de evaluaciones como 
las que suelen pensarse en otros espacios escolares. El bebé no sabe que es alumno: 
vive su mundo desde la tibia frontera de la piel, y se encuentra con objetos, palabras, 
sonidos, miradas, posturas, bajo el cuidado atento y dedicado de sus docentes, que lo 
acompañan desde su meditada sensibilidad, y también desde sus saberes acerca de los 
bebés y acerca del mundo al que se incorporan, que está hecho también de objetos, 
palabras, sonidos, miradas, posturas. 


Había una vez un bebé. Había sido, meses atrás, una noticia inmensa que transformaría 
la vida de sus padres. Había sido, luego, una mancha en una ecografía en la que apenas 
se insinuaba el latido de un corazón. Había sido el reflejo de un libro de nombres en el 
que cualquier palabra podría terminar nombrando una vida. Había sido muchas cosas, 
porque ser bebé es muchas cosas. Es una forma de acompañamiento a la que se 
atribuyen complicidades que el propio bebé no llega aún a sospechar. Había una canción, 
por ejemplo, que emocionaba a su madre hasta las lágrimas, una canción que contaba 
bellísimamente la historia de los pescadores del Remanso Valerio. Y allí está el bebé, en 
brazos de esa mujer que es su madre. Y mientras ella escucha la canción, el bebé 
juguetea con sus collares, y los botones de su blusa. Porque un bebé es alguien que 
jamás ha escuchado esa canción, que apenas si percibe lo que es una canción, y que ni 
de lejos sospecha la tristeza del pueblito pobre del litoral que la canción evoca, no 
visualiza al escucharla los camalotes flotando solemnes en su lenta procesión, el 
atardecer rojísimo de los veranos santafecinos, que hacen llorar a su mamá mientras lo 


sostiene en brazos. Pero su bebidad de bebé discurre, indudablemente, al calor del 
atardecer litoraleño y de esas lágrimas imprescindibles que lo humedecen y lo 
humanizan. 


Ni lo que falta, ni lo que sobra 


En sus escritos pedagógicos, el filósofo Immanuel Kant define a la educación como la 
confluencia de tres elementos: la disciplina, la instrucción y el cuidado. La disciplina es 
aquella parte de la educación que “impide que el hombre, llevado por sus impulsos 
animales, se aparte de su destino, de la humanidad”. Y tiene un carácter negativo, 
porque “es la acción por la que se borra del hombre la animalidad”. En un sentido amplio, 
para Kant la disciplina consiste en sacarle al Hombre (así, con mayúsculas, porque se 
refiere a la humanidad) lo que le sobra, cierta bestialidad original que debe ser 
erradicada. La instrucción, al contrario, consiste en ponerle lo que le falta: la Ley, la 
razón, es la parte positiva de la educación. Y resume ambas cuestiones en la siguiente 
reflexión: 


No hay nadie que haya sido descuidado en su juventud, que no comprenda, cuando viejo, 
en qué fue abandonado, bien sea en disciplina, bien en la instrucción. El que no es ilustrado 
es necio, quien no es disciplinado, es salvaje (Kant, 2003, p.4). 


El cuidado, por su parte, no consiste en sacar lo que sobra ni en añadir lo que falta, sino 
en ejercer ciertas precauciones “para que los niños no hagan un uso perjudicial de sus 
fuerzas”. Se cuida a los chicos de los peligros externos, pero también (y quizás, sobre 
todo) de sí mismos. “Si un animal, por ejemplo, gritara al nacer, como hacen los niños, 
sería infaliblemente presa de los lobos y otros animales salvajes, atraídos por sus gritos”, 
ejemplifica. 


Me gustan estas ideas tan añejas (recordemos que Kant nació en 1724, fue uno de los 
filósofos de la ilustración) porque muestran ya una idea del cuidado como una forma de 
intervención que no busca modificar o transformar (ya sea añadiendo o quitando) sino 
conservar, sostener, acompañar. Puede decirse que cuidar se refiere a una serie de 
gestos donde se destaca la idea de enfocar la atención en el otro, brindarse desde una 
actitud de disponibilidad, esperar, dar tiempo, y también proteger. Y el acto de educar, 
claro, contiene también a la práctica del cuidado. Si la relación pedagógica es, como 
hemos leído tantas veces, asimétrica, esto se pone muy en evidencia en el acto de 
cuidar, porque en el jardín los docentes cuidamos a los chicos y chicas, y no pedimos 
ser cuidados por ellos a cambio. El cuidado puede suscitar algunas formas de 
reciprocidad, pero es básicamente una práctica que va en una sola dirección. De hecho, 
se puede cuidar a alguien que duerme, y se puede cuidar a alguien sin que éste lo sepa. 
Si los docentes buscamos que los chicos de vez en cuando nos presten cierta atención - 
para ofrecerles una consigna, para contarles un cuento o para lo que sea - el cuidado 
es, en cambio, el lugar en el que somos nosotros los que les prestamos atención a ellos. 


Una relación que nos puede convocar desde la educación infantil en relación al cuidado 
es la que lo pone lado a lado, como disputándose sentidos, con la enseñanza. Se lo 
presenta, a veces, como un dilema. Y hay varias versiones de este cruce entre cuidar y 
enseñar. 


En primer lugar, la mirada histórica: muchas de las instituciones que hoy conocemos 
con funciones educativas para la primera infancia nacieron con una finalidad más dirigida 
a la guarda, y se fueron convirtiendo en escuelas. Pero también persiste en muchos 
discursos de nuestros tiempos como una pregunta dilemática: ¿enseñar o cuidar?, donde 
la cuestión se presenta como una tensión sobre el rol del nivel inicial, especialmente en 
el jardín maternal, como si hubiera que elegir entre ambas, o como si fueran cosas 
totalmente diferentes y excluyentes. También se habla del dilema (sólo aparente, claro) 
entre lo pedagógico y lo asistencial. Y también de enseñar o “acompañar el desarrollo”, 
que no es lo mismo que cuidar, pero se emparenta en el sentido de que la enseñanza es 
(en términos de Kant) instructiva, y el acompañamiento del desarrollo se parece más a 
esa intervención conservadora que no quita ni pone, pero aloja, resguarda, envuelve lo 
que se desenvuelve (en portugués, desarrollo se dice: desenvolvimento). Se plantea 
también el solapamiento de una cosa por la otra: ¿cómo enseñar si debemos cuidar (o 
“asistir”)? donde el cuidado (vestido de asistencialismo) se presenta como un obstáculo 
para la enseñanza. Y en otro plano, la tecnificación de la enseñanza, la obsesión por los 
contenidos, puede decirse, termina descuidando a los chicos y las razones más profundas 
por las que van a la escuela. Y aquí vemos lo opuesto al caso anterior: es la enseñanza 
(entendida como obsesión por la transmisión literal de contenidos o habilidades) la que 
representa un problema o amenaza para el cuidado. 


Me detengo brevemente en un ingrediente de esta ensalada de dilemas y términos 
cruzados que acabo de presentar: la idea de “acompañar (o cuidar) el desarrollo” y otros 
usos actuales del término desarrollo. La idea de desarrollo que ha permeado el 
pensamiento de la educación infantil en el clásico par entre “enseñar” y “acompañar el 
desarrollo” se diferencia del uso del término en expresiones como “desarrollo de 
competencias”. En el primer caso, se refiere al desarrollo entendido como cierta 
secuencia de logros (la marcha, el control de esfínteres, etc.) que, especialmente en los 
primeros años, el jardín de infantes cuida, observa, acompaña, atiende. El otro uso, 
mimetiza el desarrollo al aprendizaje y lo tiñe (de nuevo) de utilitarismo. Es el contraste 
entre una mirada más centrada en permitir el despliegue de un devenir visto como 
natural, contra la idea de desarrollar capacidades, habilidades, competencias, talentos, 
etc., esto es, una concepción del desarrollo contemporánea, más parecida al modelo de 
transmisión, pero con el interés en reemplazar al “contenido” (acusado de 
enciclopedista) por estos otros conceptos más abiertos y, desde una perspectiva de 
mercado, supuestamente más “aplicables”, “útiles”, etc. Con esto quiero señalar la 
distancia que existe entre los debates de hace veinte años sobre si el jardín maternal 
“enseña” o “acompaña el desarrollo” y los debates que instalan hoy los organismos 
internacionales cuando dicen que el mercado demanda el desarrollo de tales y cuales 
talentos o habilidades en los “futuros trabajadores” (la inteligencia emocional, el 
pensamiento computacional, la robótica, etc.). En un caso se piensa en las demandas 
naturales de un cuerpo, en el otro en las demandas políticas del mercado. 


Cuidamos porque enseñamos 


Me gustaría tratar de pensar el cuidado como parte de la educación, como algo que 
hacemos no “a la vez que enseñamos” ni “además de enseñar”, sino “mientras 
enseñamos”, o incluso “porque enseñamos”. Las formas propias de enseñar en el nivel 


inicial, además, se imbrican con los cuerpos, mayormente femeninos, de las educadoras, 
y esto hace que sea ineludible pensar la cuestión del cuidado también desde el género. 


Dice Graciela Morgade que el aporte del movimiento feminista desafió a politizar el 
cuidado. Es decir, 


considerarlo un asunto público, vinculado con el bien común, y no meramente una cuestión 
de inclinaciones particulares o esenciales. (...) Además, la perspectiva de género habilita 
a pensar que «a cuidar se aprende». El conocido supuesto de que «para ser maestra hay 
que amar a los niños y a las niñas», o de que «las mujeres aman a niños y niñas por 
naturaleza», se resignifica entonces desde el feminismo en otra interpretación: la 
experiencia histórica de los cuerpos feminizados derivó en la construcción y el despliegue 
de formas de cuidado de otros y otras que fueron necesarias para el aprendizaje y el 
desarrollo de niños y niñas en las escuelas (2020, p.57). 


Me parece interesante la idea de que a cuidar se aprende, para ponerla lado a lado con 
la idea de que cuidando se enseña. Ambas imágenes ofrecen, tal vez, un panorama más 
interesante de las relaciones entre cuidado y enseñanza que las oposiciones dicotómicas 
que analizábamos antes. A cuidar se aprende porque no se cuida por naturaleza, porque 
el cuidado es una construcción social y porque la experiencia de la fragilidad - propia y 
ajena - nos humaniza y solo experimentándolas podemos comprender y realizar 
prácticas concretas de cuidado. Y cuidando se enseña, porque cuidando enseñamos a 
cuidar, a confiar, a encontrarse, pero también porque cuando enseñamos desde una 
concepción profundamente humana de la enseñanza, no hay transmisión que no requiera 
de un encuadre cuidadoso, que hospede y envuelva la enseñanza. 


La idea del cuidado aparece fuertemente en otro ámbito, también objeto de distinciones 
generizadas: la medicina. Los médicos, en buena medida, delegan la cuestión del 
cuidado y la dejan en manos de la enfermería. Este desdoblamiento en una práctica 
curativa (técnica, científica y masculina) y una práctica de cuidado (dedicada, 
sacrificada, femenina y nítidamente subordinada a la anterior) nos da una idea de hasta 
qué punto el cuidado se entrelaza con las tramas políticas. La pandemia de COVID-19, 
por otro lado, resignificó algunas resonancias de la idea de cuidado en el ámbito de la 
salud. Ligada desde siempre a la proximidad, al encuentro, a la piel, de pronto se vio 
asociada a su opuesto: el distanciamiento, el aislamiento, el encapsulamiento de los 
cuerpos. 


En el nivel inicial, claro, no delegamos la tarea de cuidar a los chicos mientras los 
“enseñamos” (aunque algunas veces la figura de la docente “auxiliar” puede llegar a 
rozar ese estatuto). Sin embargo, a veces reducimos la educación a la enseñanza (o 
reducimos la idea de ser educado al aprendizaje, que es lo mismo) y ese es un proceso 
preocupante, y demasiado frecuente en nuestros tiempos. En ese punto, la idea de 
cuidado puede crecer en nuestras escuelas infantiles y abrir más puertas para pensar 
desde allí. Un buen ejemplo son los diseños curriculares que, como textos-mapas, como 
declaraciones de principios, pueden ser más útiles transmitiendo una filosofía del cuidado 
que enumerando las competencias y habilidades que buscan inculcar a los niños y niñas. 
Por eso, porque hay muchas puertas que abrir desde allí, es oportuno dedicarnos a 
reivindicar el cuidado, como una forma de subrayar algunas notas necesarias sobre el 
sentido de la escuela en general, y de esta forma particular de escuela que es el jardín. 
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La didactización del cuidado y la valoración pedagógica del cuidar 


Ya hemos oído hablar de la falsa antinomia entre lo pedagógico y lo asistencial. El 
cuidado, en efecto, ha sido puesto a menudo en oposición a las prácticas educativas, 
bajo la fórmula de una dicotomía en la que el cuidado termina siendo visto como mera 
asistencia, como algo que se reduce a lo material, corporal, devaluado en sus efectos y 
en sus implicancias y a la vez opuesto (o interpuesto) respecto de lo pedagógico. La 
salida de esta falsa antinomia, sin embargo, no es unívoca. Recorriendo matices del 
debate aparecen al menos dos salidas de esta falsa antinomia, a las que podríamos 
llamar: la didactización del cuidado y la valoración pedagógica del cuidar, como gesto 
propiamente educativo. Más allá del sentido puntual que el asunto adquiere en el nivel 
inicial, veremos que la cuestión también irradia sentido hacia el trabajo docente en otros 
niveles de enseñanza. 


Esta oposición, entonces, puede derivar en primer lugar en una solución didactizante: 
allí donde la vida cotidiana de los bebés en la institución demanda la atención de sus 
necesidades (a las que se caracteriza como el aspecto asistencial o de cuidado), sería 
necesario volverla educativa, introduciendo en las prácticas que alojan el cuidado y la 
asistencia (típicamente, el cambiado de pañales, la higiene, la alimentación, el descanso) 
elementos ligados a los contenidos de enseñanza. Se afirmaba en un documento 
curricular hace algunos años que “todas las propuestas, incluso las conocidas como 
actividades de crianza o de cuidados cotidianos (descanso, higiene y alimentación), 
tienen que ser puestas en marcha pensando en qué enseñamos a través de ellas 
(normas, comunicación, valores, canciones, poesías, exploraciones...) (MEGCBA, 2014, 
p.11). Se señala allí además que: 


el nacimiento del Jardín Maternal como guardería, es decir, como una institución que 
incorpora a los/as niños/as pequeños para asistirlos y cuidarlos mientras sus padres 
trabajan, condiciona su reconocimiento como institución educativa. Alejarse de esta 
impronta asistencial no es una tarea sencilla e implica reconocer que si bien el cuidado es 
la base esencial de toda acción con los/as niños/as pequeños, la puesta en marcha de 
propuestas educativas (sostenidas en el cuidado cotidiano) posibilita incluir lo llamado 
asistencial (actividades de crianza) en el marco de lo educativo sin descuidar las 
propuestas pedagógicas específicas”. Y agrega que mirar estas actividades desde lo 
educativo supone “que al realizar, por ejemplo, el cambio de pañales, se puede acompañar 
con una canción, una poesía o un objeto para su exploración (Ibíd., p.14). 


Esta concepción según la cual jerarquizar pedagógicamente el cuidado consiste en 
introducir elementos ligados a la enseñanza (canciones, juguetes, poesías, etc.) en las 
prácticas entendidas como asistenciales se emparenta a ciertas concepciones 
comerciales de lo didáctico. Dele Choco-quik a su hijo en la leche, que la vitamina B-9 
hará que aprenda mejor en la escuela. Compre jabón Alia, así su hijo se ensucia 
tranquilo, y aprende. Póngale el disco de Baby-Sinatra, para que al dormir incorpore 
algo de buena cultura musical. En su versión escolar: al cambiar los pañales, nombre 
las partes del cuerpo con una poesía. Si es en inglés o chino cantonés, mejor, que el 
mercado de trabajo demanda cada vez más sujetos políglotas. 


Esa no es, sin embargo, la única (ni la mejor) forma de conjugar ambos términos de la 
dicotomía. Como alternativa a esta visión didactizante o mercantilizada del cuidado, hay 


visiones más centradas en la valoración pedagógica del cuidar como gesto propiamente 
educativo, que no necesita llenarse de recursos o de contenidos especificos para ser 
pedagógico. Si cuidar es mirar, pensar al otro, prestar atención y desplegarse sobre un 
futuro deseado, entonces la conversación atenta cuida, los rituales que ordenan la 
jornada cuidan, y cuidan también las manos al alimentar y cambiar los pañales del bebé, 
si lo hacen comprometidamente, manteniendo el contacto de la mirada, de la piel, de la 
voz, porque son gestos educativos en sí mismos. Lo dice Rosa Violante: “cambiar a un 
bebé conversando con él, haciéndole cosquillas, nombrándole y tocándole sus manos y 
pies, sonriéndole mientras espera que el adulto lo limpie es una situación educativa, no 
es necesario siempre colgar un móvil para “resignificar” el cambio de pañales de modo 
que adquiera carácter educativo” (2016). Cambiar el pañal es un gesto educativo en sí 
mismo del mismo modo que conversar lo es, porque al hablar con otro, cuidándose 
mutuamente, prestándose tiempo y atención, cuidamos y educamos. Y por eso, en las 
clases “tradicionales”, tan criticadas por magistrocéntricas o conductistas, podría haber 
(si se asumen con cuidado) también gestos valiosos que esas críticas desprecian cuando 
solo miran la forma, el dispositivo. Lo contrario de este gesto educativo es la acción 
mecánica y metódica que se realiza con el interés puesto en terminar la tarea (en 
cambiar el pañal, en llegar con el programa) y donde el alumno no es sujeto del cuidado, 
sino objeto de la tarea. La valoración pedagógica de los actos de cuidado proviene de la 
propia gestualidad del docente, y no de los contenidos de enseñanza reconocibles en el 
dispositivo. 


Cuidar ese mundito en particular que es la sala 


El cuidado es situado. Pueden pensarse, claro, políticas dirigidas a jerarquizar, regular, 
instalar el cuidado; pero el cuidado en sí, es singular y no significa lo mismo en una 
política pública que en las relaciones. Como muchas otras palabras. Igualdad, por 
ejemplo: en el texto de las leyes y diseños significará un reparto igualitario de recursos, 
el empleo de una jerga igualitaria, la consideración igualitaria de distintos intereses en 
pugna. Pero en el aula, en el territorio singular del encuentro de un docente con su grupo 
de alumnos y alumnas, la igualdad se traduce en gestos pequeños (esos que Carlos 
Skliar llama “gestos mínimos”)! que no caben cómodos en los discursos sobre los 
derechos, ni en las siglas de los organismos, ni en las estadísticas. Y cuidar es un asunto 
que, aunque se hable de políticas de cuidado, pedagógicamente tiene un anclaje 
relacional y situado. Aquí, en el aula, que es desde donde estoy hablando, el cuidado no 
es una política, sino un gesto ético. Tremendamente político, eso sí. Pero se trata de dos 
sentidos diferentes de la palabra “política”. La primera como acción organizada del 
Estado, la segunda como profundidad y despliegue en el mundo común de los gestos 
(sólo aparentemente) privados. En suma: es digno de celebrar que las políticas públicas 
promuevan la “calidad” de los “servicios integrales de cuidado” dirigidos a la primera 
infancia, pero ni ese lenguaje ni esa lógica son literalmente las del cuidado, sino las de 
sus condiciones objetivas de posibilidad. El cuidado como asunto pedagógico es una 





1 Dice que “hay la pretensión de un gesto siempre desmesurado, siempre excesivo en esa enunciación del 
“todos” y nos faltan, nos hacen falta, hacen falta los gestos mínimos para educar” (Skliar, 2011). 
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invitación a formas precisas (y subjetivas) de pensar el encuentro, el trato, la 
disponibilidad, el cuerpo, la mirada. 


Les propongo cuatro imágenes, apoyadas en cuatro lecturas, para pensar en el cuidado 
de ese mundito en particular, que es la sala. 


1. Cuidar es asumirnos presentes 


Para la primera de estas imágenes me apoyo en los versos de Semilla de crápula, de 
Fernand Deligny (2017). Dicen así: 


Érase un asno, adulto desde hacía algunos años y maestro de escuela de profesión, que 
le pegaba a menudo a los jóvenes corderos porque sus orejas no crecían lo suficientemente 
rápido. A su lado, un viejo geranio le enseñaba a jóvenes scabiosas cómo debían ponerse 
rojas. Asignado al mismo trabajo, un viejo mirlo le enseñaba a jóvenes lechuzas los 
secretos del buen canto. Y ese Centro de reeducación era célebre en el mundo entero, si 
no por la eficacia de los resultados obtenidos, por la excelencia de sus métodos. 


Y es que uno de los descuidos más grotescos en relación a los niños es el de cultivarlos 
desde afuera, desde arriba, despreciar su presencia, olvidar que están allí: 
invisibilizarlos, hablar frente a ellos en tercera persona, alzarlos en brazos súbitamente, 
desde atrás (ignorando que así se sienten violentamente abducidos en medio de su 
actividad), la desconsideración de sus tiempos, la arrogancia de la superioridad adulta 
como medida de la mirada hacia los chicos, cuyas orejas de jóvenes corderos no crecen 
al ritmo adecuado. Es la imagen más brutal del descuido, que invita a pensar 
recíprocamente la forma más básica y elemental de todo cuidado: el estar presentes 
para ellos y reconocerlos presentes para nosotros, el trato cuidadoso, el cuidado que 
honra el significado de la palabra cuidado como pensar en el otro, brindarse ofreciendo 
el propio tiempo, prestar atención. 


2. Cuidar es sacarse las ceremonias, desimpostarse 


La segunda imagen viene del Abecedario de Carlos Skliar.? Allí Carlos retoma una frase 
de Kafka: “Soy un niño...¿a qué viene tanta ceremonia conmigo?”. Y a partir de las 
resonancias que le produce esta idea, esboza otra idea, muy ligada al cuidado: la 
necesidad de una actitud anti-ceremonial ante la niñez. Es evidente, dice, que los 
discursos sobre la niñez son notoriamente ceremoniosos y colocan al niño en un lugar 
ajeno, alejado, difícil de zanjar con las palabras. ¿Cómo quitarse las ceremonias, la 
gravedad, el peso frente a un niño? Carlos encuentra en la frase de Kafka una sugerencia 
de liviandad, de búsqueda de la propia niñez en el interior de ese trato. Al leer (al 
escuchar, en realidad) esta idea, me ha parecido que se vinculaba con el cuidado porque 
otra forma usual de descuido (tal vez opuesta a su invisibilización) es la impostación. Ya 
sea en clave de los discursos televisivos (“¿Qué tal, amiguitos?"), o los moralizantes, o 
los que demarcan las fronteras a fuego, o los que simplifican al extremo lo que brindan 
al niño, o los que pedagogizan al extremo cualquier contacto. 





2 Abecedário de Carlos Skliar: Tempo de Delicadeza - https://bit.ly/abecedarioskliar 
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3. Cuidar es situarse y arrancar las etiquetas 


En tercer lugar, retomo a Rafael de Piano, que ha escrito bellas páginas acerca de la idea 
de “situación”. Comenzábamos diciendo que el cuidado es situado, y eso lleva a conjurar 
otra forma del descuido: la generalización, la idea de que los chicos “son chicos”, y eso 
explica todo. Los chicos, sin embargo, no son chicos: son esos chicos y chicas, es ese 
chico o chica. Se tiende a pensar la situación, dice Rafael, como la región chica de un 
mundo grande: 


al mundo ya lo conocemos y luego se dan sus particularidades o situaciones. Pero la 
situación tiene un nivel ontológico mayor. No accedemos al mundo, sino a través de 
situaciones, porque un “mundo”, estrictamente, no hay (2019, p.40). 


Las situaciones son entonces la piel del mundo, y en algún sentido, lo único que vemos 
del mundo. ¿Conocemos acaso el mundo? De Piano nos dirá que solo a través de las 
situaciones. Es escalofriante pensar lo lejos que estamos (que hemos estado siempre) 
de todo lo que creemos conocer: las fronteras, las tradiciones, los paisajes típicos, los 
próceres, los monumentos, los átomos y los planetas. Todo es principalmente 
representación, construida en base a las huellas dejadas por las situaciones en las que 
se nos presentaron. “En una situación”, sigo leyendo, “se tienen muchos saberes y en 
cierto modo no se sabe nada y justamente esto da lugar al despliegue del enigma” 
(ob.cit., p.41). Por eso, porque operar en una situación implica convertirse en un 
elemento de la situación, las ideas abstractas pierden espesor, y “solamente se tendrían 
las ideas que cobran vida dentro de ella” (Ibíd.). Mirar cuidadosamente a los chicos 
entonces implica mirarlos sin estereotipos, en su singularidad, por fuera de las leyes 
generales que los definen negativamente (como niños problemáticos, vulnerables o 
carentes) o desde categorías limitantes (como preoperatorios o egocéntricos, por 
ejemplo) pero también desde categorías que supuestamente los embanderan, como la 
del niño de la expresión o el niño tecnológico, o incluso la del niño de los “derechos del 
niño”. La mirada del cuidado es una mirada despojada de lentes y necesita, en todo 
caso, desmarcarse de los filtros que se imponen para acercarse a la niñez. 


4, Cuidar es compartir las experiencias del afecto 


Tomo la cuarta imagen de Henri Bergson, estudioso del humor y la risa, un asunto al 
que volveremos largamente en una sección posterior de este libro, dedicada al reír en la 
infancia. Cuidar ese mundito en particular que es la sala implica cuidar las relaciones al 
interior del grupo, los modos de encontrarse, de coincidir. ¿Y puede imaginarse una 
forma de comunión, un lugar de encuentro más luminoso que la risa compartida? La 
risa, dice Bergson (1985), exige la complicidad del grupo, de modo que lo cómico no se 
da —no puede darse— en el aislamiento; tiene, en suma, una significación social. El reír 
con otros es un ejemplo casi perfecto de esa reunión que debe propiciarse y cuidarse. 
Pero no es el único, pues si algo, al contrario, nos preocupa o nos entristece, compartir 
esa afectación es también un gesto del cuidado. 


En la sala, cuidamos cuando compartimos las experiencias del afecto, cuando mostramos 
que las cosas que pasan en el grupo, nos pasan también a nosotros, los adultos, los 
docentes. Lo contrario de compartir las experiencias del afecto es enseñar a “gestionar” 
(o a “autorregular”) las emociones, porque de ese modo se pone una capa impermeable 
ante las cosas, se las pretende controlar con fórmulas rígidas y se patologiza el 
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sentimiento como algo externo, ajeno, carente de contexto y relaciones y ante lo que se 
requiere una acción remedial. 


Hay algo en el ser cuidado que tal vez se emparenta con la experiencia poética, y no 
está mal, siguiendo a María Zambrano, pensar al que cuida como el que es capaz de 
pensar (al otro) y al que es cuidado como el que se sumerge y transita las sensaciones. 
Dice Zambrano que lo que no es embriaguez, ni delirio, es cuidado. “Y ¿a qué el cuidado 
por nada, si todo ha de terminarse? El filósofo concibe la vida como un continuo alerta, 
como un perpetuo vigilar y cuidarse. El filósofo jamás duerme, desecha de sí todo canto 
halagador que pudiera adormirle, toda seducción, para mantenerse lúcido y despierto. 
El filósofo vive en su conciencia, y la conciencia no es sino cuidado y preocupación” 
(1996, p.35). 


